《沉淪》敘述一個留學日本的中國學生，在憂郁苦悶中的墮落和自戕。“他”熱愛自然，熱愛詩歌，經(jīng)常手捧一部詩集在原野上徜徉；“他”向往愛情，公開宣稱知識和名譽都不要，只要真心的異性的愛。但是，心靈的稚拙（看到穿紅裙的女學生，同行的日本同學就上前調笑，“他”卻怯懦緊張得說不出話來），身體的病弱（“他”自認有憂郁癥，又因為手淫過度而自感倍加衰弱），內心的孤獨（“他”無法協(xié)調與周圍的中國同學和日本同學的關系），兄弟的反目（“他”與在北京的兄長的決裂），青春期的性苦悶，以及弱國子民在日本帝國遭受的冷眼歧視，使得“他”情緒低落，日漸頹唐。作品中以前所未有的坦誠和大膽，描寫了“他”在欲望沖動下一次又一次地自慰，偷窺房東家的女兒沐浴，直到步入日本的妓院尋歡；但是，每一次的“犯罪”，都激起“他”更為沉重的懺悔，讓“他”的憂郁癥更為加重，自以為身體每況愈下，憂心忡忡。直到以最后的生命發(fā)出“祖國呀祖國！我的死是你害我的！”“你快富起來！強起來罷！”的呼吁，蹈海自殺。這樣的作品，讓守舊者視其為“誨淫”，“放蕩”，卻得到了很多青年的熱讀和追隨。